Especial de news.amnesty
http://web.amnesty.org/library/Index ESLEUR150052004

Bulgaria: Mondélogo de una madre
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Me @sé hace 30 afos. Fue un matrimonio feliz y tuve una hija, y después un hjo. Di a luz con
normalidad y me dediqué acuidar de mi bebé. Un da, mientras dormia, € bebé empezé a llorar y
descubri que no podia respirar y que se estaba poniendo azul, que se asfixiaba. LIamé aurgencias. El
médico de guardia no era pediatra. Examind al nifio y me dijo: “ Este nifio tiene un problema. Se trata de
un sindrome raro y no hay tratamiento para él.”

Y yo me preguntaba: “ ;Como es que nadie me hadicho reda? £ra e médico un incompetente o,
sencillamente, no le importaba nada?’ Recuerdo que durante los sete meses siguientes iba con frecuencia
a centro médico infantil para que lo examinaran y le pusieran vacunas (luego supe que no tenian que
haberle puesto esas vaaunas). Los pediatras guardaron silencio y no escribieron wna sola linea en la
historia dinica de mi bebé.

Después de pasar tres meses de mnsultas con especialistas comprendi por fin que nadie podia
tratar el sindrome de Down. Se ponia enfermo con mucha frecuencia. Crecia muy despacio y, cuando lo
cogia e brazos, parecia unabola de trapo desmadejado, sin fuerzaninguna.

Un diarecibi una carta del hospital. Teniaque acudir alli para una revision méas. En € haspital me
encontré con dras 15 madres con sus bebes... iguales a mio. Una comisién de varios médicos
examinaron a los nifios y luego nos explicaron que, con €l tiempo, tendriamos muchas mas dificultades
para atenderlos. No nos los admitirian en ninguna guarderia, dijeron, son nfios que necesitan cuidados,
personal y atencién espedales. De modo que @ Estado lo habia dispuesto todo para nifios como los
nuestros, con discapacidades mentales y fisicas.

Habia hospitales para nifios como los nuestros, nos dijeron, donde se les dispensaban cuidadaos y
atenciéon médica, y una educadon especial, como en cualquier parte del mundo. Nos dieron tiempo para
pensarnoslo.

Se me agbaba d permiso de maternidad. Tenia que volver al trabajo. También tenia que
ocuparme de mi hijay no habia nadie mas que me ofreciera ayuda. Asi que decidimos que teniamos que
entregarlo: eratodo por su bien.

La ingtitucién a la que llevaron a los nifios —tres enormes edificios hospitalarios rodeados por
altos muros y con una enorme @ncela de entrada vigilada por un guarda— estaba en unvigjo bosgue. Nos
dijeron gue no podiamos visitarlos y que se nos informaria por escrito de los “cambios’ que se
produjeran. Pasaron tres meses y recibi una carta, con varios documentos médicos y diversos
diagnogticos, en la gue me decian que los nifios no vivirian mas de 2 o 3 afios.

Pasb un aflo y nos pidieron a tres madres que fuéramos al hospital. Nos dijeron que nuestros hijos
habian muerto y que “ & Estado se habia ocupado cetodo”.

Mi hija, un regalo dd cielo, es hoy técnica en informética. Un dia tuvo que hacer unas pruebas
con un nuevo programa de base de datos basado en un equivalente del sistema de cifrado de la seguridad
socia. Se le ocurri6 introducir en el programa € apellido ce nuestra familiay en la pantall a aparecieron
los nombres y nimeros completos de todos nosotros, entre dlos el de su hermano “ muerto”.

Empezé a investigar y acab6 encontrandolo en una institucion para ancianos que hay a unos 30
kildmetros de la dudad en que vivimos. El geriédtrico no tenia ningin documento de su hermano. Decidio



ir a visitarlo para asegurarse de que, efectivamente, se trataba de él. Un dia vino y me dijo: “Mama, tu
hijo esta vivo.”
Cuando fui a la institucién comprobé las lamentables condiciones de vida que alli habia. Los

pacientes deambulaban a la intemperie, descalzosy en harapos, junto con atras personas con muletas o en
sillade ruedas.

Le pedi a trabajador social los documentos de mi hijo. Me dijo que no tenia ni certificado de
nacimiento ni ninguna otra documentacién. Procedia de un ofanato, no tenia padres y no podia oir ni
hablar. Me lo trgjeron. Vi a un hambre joven, sucio y maloliente, con la ropa hecha jirones. Me érazd y,
sonriendo, murmuro: “ jMama!”

Le llevé comida y ropa. Insisti en que lo bafiaran con regularidad y lo vistieran decentemente.
Parecia una persona nueva. No era sordo. No podia hablar, pero lo entendia todo. Su historial médico
estaba muy deteriorado, tanto, que parecia que alguien hubiera intentado borrar informadon y tapar
arores. Necssitaba examenes y tratamiento médico. Estaba muy mal de salud. Encontré unos
especidistas y lo llevé aun hospital para someterlo a tratamiento. Busgqué informaddn. Tenia que
encontrar el modo de sacalo dealli, de lavida horrible que tenia en esa institucion, pero estaba sola.

Acabé conociendo a unos representantes de la Sociedad Regional para € Apoyo a Personas con
Discapacidad Mental, una seccién de la Asociacion Bullgara para Personas con Discapacidades
Inteleduales. La organizacion trabaja para meorar la situacion ce personas con problemas psiquicos.
Habian organizado en nuestro pais un primer hogar comunal para un grupo de esas personas. Vivian alli
cuatro hambres jovenes que mntaban con € apoyo de docentes que les ensefiaban las destrezas bésicas
parapoder llevar unavidaindependiente.

Mi hijo, que ahora tiene 31 afios, fue muy afortunado al poder ir a vivir con ese grupo. En ese
hogar las condiciones de vida son exceentes. La aencidn es constante. Los residentes tienen también
adividades ocupacionales. bordan tapicerias, tgen manteles, confeccionan tarjetas. También cultivan
floresy verduras.

Mi hijo es ahora una persona nueva, llena de fuerza y energia. Conoce el alfabeto y usa 15 o 20
palabras. Sabe escribir palotes, circulosy comas. Sabe escribir 10 letras y cuenta hasta 10. Ha grendido a
firmar... jy pensar que lo tenian por analfabeto! Ahora sabe hace cosas nuevas, pone ada cosa en su
sitio, es muy ddcil.

X. Y. (Bulgaria, 2004)



