

AMNISTÍA INTERNACIONAL

Documento público

Índice AI: AMR 22/005/2008

16 de octubre de 2008

Embargado hasta el jueves, 16 de octubre de 2008

Chile: Testimonios de víctimas del gobierno de Pinochet

1) TESTIMONIO DE MARISOL ARAYA ARANEDA, hija de Alfonso del Carmen Araya Castillo

29 de septiembre 2008

Mi nombre es Marisol Araya Araneda, tengo 31 años y soy hija de Detenido- Desaparecido

El día 9 de septiembre de 1976 fue detenido y hecho desaparecer mi papá Alfonso del Carmen Araya Castillo en Santiago, el era militante y dirigente de las JUVENTUDES COMUNISTAS DE CHILE. El era un luchador social y lo unico que queria como muchos de los chilenos de esa epoca era un pais libre de la dictadura militar tan dura que se estaba viviendo en ese tiempo donde se detenía, se torturaba, se hacia desaparecer a personas y muchas otras vejaciones.

Mi papá trabajaba en ese tiempo de forma clandestina en su pais que tanto amaba, cuando lo hicieron desaparecer yo aún no nacía ya que mi mamá tenía 7 meses de embarazo y para ella fue muy dificil enfrentar lo nuevo que se venía para nuestras vidas con la desaparición de mi padre desde el mismo momento en que se supo que mi papá podría haber sido detenido y hecho desaparecer mi mamá lo busco intensamente presentando recursos de amparo, se presento a distintos regimientos, hospitales, morgue, cruz roja internacional para buscar respuestas y saber si se encontraba en alguno de estos lugares, pero las respuestas eran siempre las mismas: que no estaba, que fuera a buscar a otro lado y en otras simplemente no habian respuestas. Ademas fue a la Vicaria de la Solidaridad donde le entregaron la ayuda que en ese momento necesitaba y se encontro con que habian muchas personas buscando tambien a sus seres queridos y desde ese momento mi mamá se integro a la AGRUPACION DE DETENIDOS DESAPARECIDOS participando activamente como dirigente.

Cuando naci para mi mamá fue dificil estar sola en Santiago con todas las dificultades que habia en ese tiempo ya que a mi mamá también la andaban buscando para detenerle, entonces nos vinimos cuando tenia mas o menos un año a la ciudad de Talcahuano donde estaba la familia de mi mamá tíos y abuelos, ciudad donde he hecho mi vida desde ese tiempo junto a mi mamá y mi familia.

El caso de mi papá en estos momentos esta cerrado por falta de antecedentes y a pesar de que se ha investigado y hemos hecho todo lo posible para recabar informacion no sabemos que fue lo que pasó ya que muchas de las detenciones las hacían sin testigos presenciales, el fue detenido y hecho desaparecer junto a dos personas más: ANIBAL RIQUELME y JUAN GONZALES y de ellos tampoco se sabe nada. Esto por que las personas que saben y tiene información sobre lo que pasó no quieren hablar y siguen encubriendo a los asesinos de la dictadura militar del año 1973 en Chile.

Para mi como hija ha sido muy difícil crecer sin mi papá durante estos 31 años de mi vida lo imagino como era ya que como no lo conocí solo tengo recuerdos de cuatro fotos de el y de lo que

me hablan las personas que lo conocieron y he tenido que hacerme una imagen propia de él. Me gustaría que el hubiera estado en mis cumpleaños, mis primeros días de clases y en general en los acontecimientos de mi vida, pero eso no pudo ser por que personas sin corazón, escrúpulos, dignidad le quitaron la vida por luchar por una sociedad mejor. Pero me siento orgullosa de el y si ocurriera nuevamente lo que se vivio en este país y el se entregara nuevamente a su principios lo apoyaria incondicionalmente.

Por todo lo anterior no quiero que en este país ni en ninguno otro del mundo ocurra lo que paso en este país durante 17 años de dictadura militar. Yo pense que con la detención del Asesino Pinochet en Londres sería juzgado pero no fue así y murió sin dar ninguna respuesta y tampoco juzgado en Chile ya que aca era intocable tenía una red de protección el cual lo hacia intocable, los gobiernos nunca mientras vivio hicieron justicia como se debia hacer y por lo cual no lo hicieron pagar por todos sus crímenes.

Pinochet hizo a nuestro pais un daño muy grande y esta herida que dejo jamas se va a cerrar porque el recuerdo de mi papá y de todos los demas compañeros seguira en nuestros corazones y no dejaremos que la historia los olvide jamás y esto se le debe también a las agrupaciones de Detenidos Desaparecidos que han realizado una lucha importante ya que ha impedido que la memoria se mantenga durante 35 años.

No quiero que haya impunidad porque estos atropellos a los Derechos Humanos y crímenes tan horribles no ocurra NUNCA MAS y por eso no debe haber NI PERDON NI OLVIDO.

2) TESTIMONIO DE ANGELA SAAVEDRA, hermana de José Gregorio Saavedra González

29 de septiembre 2008

Mi familia, típica familia salitrera de la Primera Región, estaba constituida por mis padres y tres hijas. Cuando la menor de mis hermanas tenía 9 años y yo, la mayor, 13 años, y ya estaba interna en el Iquique English College de Iquique para estudiar algo que me sirviera para cuando fuera mayor, llegó a nuestras vidas JOSE GREGORIO. A nosotras nos causó alegría porque fue como un muñeco con el que jugábamos y tratábamos de arreglar lo máximo para que se viera más bonito. Tres años después llegó Patricia y la familia ya era grande.

En el mes de Agosto del año 1959 mi padre y yo nos vinimos a Calama buscando mejores horizontes. Yo ya había egresado del Colegio y estaba capacitada para trabajar. Es más ya lo había hecho en Iquique. Y trajimos al resto de la familia que estaba por esos tiempos en la ex-Oficina Salitrera Victoria.

Así empezó nuestra vida en Calama, mi papá y yo trabajando para mantener a la familia. Pasamos penurias y alegrías hasta que yo ingresé a la Chile Exploration Company. Mis hermanos crecían, las dos mayores nos casamos, nacieron nuestros hijos, hasta que llegó el 11 de septiembre de 1973 que cambiaría nuestras vidas.

JOSE GREGORIO (Pepe para nosotros y para sus amigos) estaba estudiando su enseñanza media en el Liceo de Chuquicamata y vivía conmigo de lunes a viernes para tener menos problemas de transporte desde Calama al liceo. Así llegó el 11 de Septiembre. Recuerdo que cuando nos enviaron a nuestras casas del trabajo, mi mayor preocupación era mi hermano porque veía a los estudiantes caminando desde Chuquicamata (16 kilómetros) pero todo se veía tranquilo y yo solamente deseaba que hubiese llegado a casa porque estaban anunciando el toque de queda desde las 16 horas. Esa era mi única preocupación.

Seguimos viviendo intranquilos por las noticias que llegaban de la capital y otras ciudades y la familia y una noche, el 24 de septiembre de 1973, llegó un piquete de carabineros a mi casa, siendo el guía mi padre. Nunca olvidaré la expresión de su cara cuando dijo que venían a buscar al Pepe. Yo estaba en mi dormitorio porque eran las 10 de la noche y mi esposo Luis y Pepe estaban mirando televisión en el living. Ahí lo que encontré era mi casa llena de carabineros, mi hermano pegado a la pared junto con mi esposo y algunos uniformados revisando por completo el dormitorio de mi hermano, rompieron el colchón y revisaron cada cosa que había allí. Se llevaron lo que creyeron pertinente que por cierto no era nada raro y sacaron a mi hermano diciendo que al otro día preguntáramos por él en la Comisaría de Carabineros.

La angustia que sentí me ha perseguido hasta ahora. Después supe que mi hermano había estado de candidato al Centro General de Alumnos del liceo y que era simpatizante del MIR. La verdad era que yo no estaba enterada de esas cosas y lo único que quería era verlo. También fue acusado de querer volar la Comisaría con dinamita, lo que no encontraron en la casa de mi padre ni en la mía. Estuvo varios días sin aparecer, no supimos si en el Regimiento o Carabineros. Como las mayores trabajábamos debíamos cumplir con nuestras obligaciones, mi papá se encargaba de preguntar durante todo el día. Hasta que el 29 de Septiembre de 1973 apareció en la Cárcel de Calama donde estuvo hasta el 19 de octubre de 1973, fecha en que, según sabemos, fue masacrado en los cerros de Topater.

Su pérdida para nosotros ha sido muy dolorosa, mis padres murieron sin saber dónde podría estar y si en las osamentas encontradas había algo que pertenecía a mi hermano. Primero fue la lucha por encontrar los cuerpos, luego fue el Instituto Médico Legal el que revisó los fragmentos encontrados y sólo se pudo hacer una superposición fotográfica para informar quienes pudieron estar en la fosa que se encontró. Pepe supuestamente estuvo allí. Falta por identificar a 23 de ellos bajo esa modalidad, que nos dejó un poco tranquilas.

Nosotras, las mujeres de Calama, hemos pedido una nueva pericia a los fragmentos que tenemos en el Memorial del Cementerio de Calama y las bolsas que fueron enviadas al Instituto Médico Legal, las que ahora fueron enviadas al extranjero, para tener la certeza de que fueron nuestros familiares.

Hoy estamos abocadas a los juicios que llevan el Ministro Montiglio en Santiago y la Ministra Rosa María Pinto en Antofagasta. Es esta última causa por inhumación y exhumación ilegal la que ha aclarado que los cuerpos fueron retirados para ser lanzados al mar algunos, dejando los pequeños fragmentos durante su retiro, operación conocida como retiro de televisores a través de todo Chile. Sobre esto tenemos la causa pendiente en Antofagasta.

Las mujeres de Calama estuvimos contentas cuando detuvieron a Pinochet en Londres, pero ¿por qué había sido un juez extranjero el que pudo mantenerlo preso? Sabíamos que no iba a durar mucho preso porque tenía el apoyo del Gobierno de ese entonces en Inglaterra. Sabíamos que prácticamente iba a salir libre de polvo y paja y no iba a alcanzar a rendir cuentas a los familiares ni a los chilenos en general. Nunca vimos un avance en esta gestión, sólo el hecho de saber que estaba detenido y que la noticia recorrió el mundo, pero eso no nos dejó más tranquilas. Basta leer la prensa para saber lo que han hecho con nuestros familiares desaparecidos o masacrados, porque esa es la verdad. Es triste leer lo que pasó en Lonquén para ver como nuestros propios hermanos son quienes se comportaron como bestias con los campesinos a quienes veían todos los días y eran conocidos de ellos.

Quizás hasta cuando vamos a estar en la incertidumbre, mientras la señora Justicia rebaja las penas de los culpables del genocidio. Ellos viven bien, cómodos. Los que estamos del otro lado tenemos que prepararnos cada día para conocer nuevas noticias dolorosas a pesar del tiempo transcurrido de los hechos abominables.

3) TESTIMONIO DE AMANDA SILVA ALVAREZ, hija de Mario Silva Iriarte

30 Septiembre 2008

Amanda Silva Alvarez , hija de MARIO SILVA IRIARTE , Abogado de 37 años y que cumplía el cargo de Gerente de la Corporación de Fomento a la Producción CORFO en la ciudad de Antofagasta , y en ese tiempo Presidente del Partido Socialista de Chile en la misma ciudad y a la vez Presidente de los Partidos de la Unidad Popular .

Mario Silva, casado con cinco hijos, con edades entre 2 y 15 años, todos ellos menores de edad.

En el contexto del Golpe militar el 11 de Septiembre de 1973, en todas las ciudades del país los militares toman el poder y arrestan a sus autoridades.

En Antofagasta la ciudad se encuentra sitiada y se vive un ambiente de terror, mi Padre es llamado a presentarse ante las Fuerzas Militares, y nuestro hogar es allanado y saqueado por los militares que se transportaban en Tanques Militares, somos obligados a dejar la casa con mi Madre, que estaba sola a cargo de todos sus hijos. Dado que mi Padre cumplía un cargo de confianza de Gobierno del Presidente Salvador Allende, en esa fecha se encontraba en la ciudad de Santiago en reuniones de trabajo propias de su cargo.

Ante esta situación el Embajador de México le ofrece asilo político, cosa que desiste por que su familia se encuentra indefensa en la ciudad de Antofagasta , y mantiene una postura de convicción que el Ejército Chileno es Republicano no deliberante y no golpista. Bajo esta concepción se traslada al ciudad de Antofagasta donde encuentra a su familia dispersos en casas de amistades que brindaron refugio.

El día 13 de Septiembre de 1973, se entrega a los Militares y al despedirse de sus hijos nos muestra sus manos, diciendo que están limpias y que nada ha hecho, nos abraza y se despide, lo acompaña mi Madre y no lo volvemos a ver nunca más.

Solo por relatos de las personas nos informaban de lo que pasaba en los Centros de Detención, sabemos que fueron brutalmente torturados. El Presidente del Colegio de Abogados de la ciudad, ya que mi padre era abogado, se presento en el Centro de Detención para visitarlo y ofrecerle su apoyo, lo que fue negado, (esto consta en los testimonio del Juicio de la causa que se lleva en Chile del caso).

El 19 de octubre aterriza un helicóptero en la ciudad, este era del Ejército de Chile que trasladaba una comitiva del Militares a cargo del General Sergio Arellano Stark, quien estaba investido con poderes y ordenes personales de Augusto Pinochet, para sacar a todos los Presos Políticos de la Ciudad y ejecutarlos. Durante esa madrugada 14 personas son masacradas y asesinadas, indefensas, sin juicio, sin cargos, al margen de toda legalidad.

Son masacrados a tal punto que de acuerdo a declaraciones del medico legista , era imposible armar sus cuerpos .producto de los disparos con ráfagas de metrallata.. No se informa a la familia de mi padre, mi Madre a las 9 de la mañana se presenta en la cárcel para preguntar por sus situación y se le informa “que vienes a buscar, si están todos muertos”.

Imploramos que nos devolvieran su cuerpo, ya que los cuerpos estaban expuestos en una calle pública, lugar fuera de la morgue del hospital. La autoridad Militar , frente a los ruegos y suplicas accedió a entregarnos los cuerpos de los compañeros a condición de que abandonáramos la ciudad. Nos trasladamos a la ciudad de Vallenar escoltados por militares, no pudimos poner nombre en su tumba.”ERA NADIE”

No abandonamos el país para quedarnos a combatir la dictadura en toda su dimensión y frentes, esta decisión la toma mi madre con valentía y coraje, como resistimos y combatimos hasta el día de hoy.

Este caso de homicidio como el de miles de ciudadanos chilenos, permitió abrir el caso de “Caravana de la Muerte”, que investigo el Juez Juan Guzman en Chile, logrando procesar y condenar a Pinochet y el Alto Mando. Sin duda el arresto y juicio del Dictador Pinochet, en Londres, signifió un respaldo y reconocimiento al trabajo de los Familiares de las victimas, como también romper el cerco de la impunidad.

4) TESTIMONIO DE VIVIANA DIAZ, hija de Víctor Manuel Díaz López

29 de septiembre 2008

Soy hija de Víctor Manuel Díaz López, ex Subsecretario General del Partido Comunista de Chile y ex Dirigente de la Central Única de Trabajadores de Chile (CUT) detenido desaparecido desde el 12 de mayo de 1976 a la edad de 56 años.

Desde su detención he participado día a día en la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos manteniendo junto a los integrantes una actividad permanente de búsqueda de la Verdad y la Justicia.

Durante años, ante las insistentes acciones que realizábamos por conocer del paradero de nuestros seres queridos, la respuesta siempre fue la misma: rechazo de los recursos de amparo, detenciones en las manifestaciones públicas de denuncia, amenazas de muerte, allanamientos, interceptaciones telefónicas, seguimientos, etc., todo esto con un solo propósito -garantizarle la impunidad a los violadores de derechos humanos. A pesar de todo esto continuamos la búsqueda y con los años hemos ido construyendo la verdad y acercándonos a la justicia.

Hoy recuerdo los sentimientos encontrados que tuve el 16 de octubre de 1998 al enterarme de la detención de Augusto Pinochet en Londres. Por una parte, una alegría inmensa y por la otra, una pena enorme que mi madre no estuviera junto a nosotros, sus hijos para compartir esa gran noticia, ya que un año antes había fallecido con la tristeza de no ver avances en el proceso judicial de búsqueda de mi padre. Habían transcurrido 22 años de su detención.

Para la sociedad chilena su detención representó la posibilidad concreta y real de juzgar a Pinochet, poniendo así término a esa impunidad de la que el mismo se proveyó durante 17 largos años de dictadura militar.

Cabe señalar que a pesar de haberse logrado su desafuero y su arresto domiciliario en Chile no se logró condenarlo, se interrumpe el proceso puesto que su defensa lo declaró inhabilitado mentalmente y por lo tanto a la fecha de su fallecimiento no respondió por sus crímenes.

En su estancia en Londres Pinochet acumuló decenas de querellas, una vez más en el país, se suceden una tras otra llegando a más de trescientas, que son investigadas por el Ministro de Fiero Juan Guzmán, las que posteriormente pasaron a manos del Ministro Víctor Montiglio.

A nueve años de la detención de Pinochet en Londres, en enero de 2007 y a 31 años de la detención de mi padre empezamos por fin a conocer la verdad, esa verdad que como siempre hemos dicho, por dolorosa que ella sea hay que enfrentarla, es la única manera de empezar a vivir el duelo que sólo con la justicia verdadera podría quizás cerrarse. Ha sido terrible conocer del horror que vivió mi padre en manos de sus torturadores, todos miembros de las Fuerzas Armadas de Chile y la forma cruel, inhumana y cobarde como fuera asesinado después de que lo mantuvieron vivo durante ocho meses bajo permanentes torturas.

En la investigación del Ministro Víctor Montiglio (Causa Rol N° 2182-98 “Conferencia”) y del trabajo de la Brigada de Derechos Humanos de la Policía de Investigaciones, se descubre otro recinto de detención, el Cuartel Simón Bolívar y la Brigada de exterminio Lautaro, sitio del cual no

se tenía ningún antecedente porque no hubo sobrevivientes. En el proceso judicial se puede concluir que todos los prisioneros que pasaron por ese lugar fueron asesinados cobardemente bajo torturas inimaginables y –de acuerdo a algunas confesiones de los responsables- sus cuerpos habrían sido amarrados a rieles para luego ser lanzados al mar desde helicópteros del ejército.

Ante estos hechos, el Ministro Montiglio ha procesado e inculpado solo por el caso de mi padre a 67 personas, hombres y mujeres, de las Fuerzas Armadas de Chile por secuestro calificado, tortura y homicidio calificado.

Uno de los grandes logros alcanzados con la detención de Pinochet es que se sienta el precedente que no habrá inmunidad para los Jefes de Estado que cometan delitos de lesa humanidad; otro es que los delitos de genocidio y tortura pueden ser juzgados por cualquier Estado, independientemente del lugar y tiempo de su comisión y que la práctica de la desaparición forzada también constituye tortura mental para el grupo familiar de la víctima, como lo señalara la sentencia del Juez Ronald Bartle.

El impacto del arresto de Augusto Pinochet en el ámbito mundial fue incalculable, permitiendo por primer vez que víctimas y familiares tuviéramos acceso a la prensa mundial para relatar en detalle lo ocurrido durante la dictadura militar. 503 días que jamás olvidaré. Hace 10 años el mundo dio su veredicto: culpable, y así lo consignará la historia.

5) TESTIMONIO DE JUAN LEONARDO MAUREIRA C., hijo de René Maureira Gajardo

29 de septiembre 2008

La madrugada del 16 de Octubre de 1973, una patrulla de militares del ejército de San Bernardo comandada por el sub-teniente Andrés Magaña Bau irrumpió en nuestro hogar pidiendo la presencia del dueño de casa, en este caso mi padre Rene Maureira Gajardo, quien solo hacia dos días se le había dado la libertad después de estar detenido en la comisaría de Paine, para luego ser trasladado al estadio Nacional lugar donde permaneció un mes, es sacado de nuestro hogar ante la presencia e impotencia de mi madre, hermano y yo , lo mismo ocurrió con Andrés Pereira amigo y vecino, luego se trasladan al asentamiento 24 de Abril y Nuevo Sendero y detienen a 20 campesinos quienes son trasladados a la quebrada de los Quillayes, en sector de Litueche comuna de Melipilla para ser asesinados por esta misma patrulla , es importante destacar que recién en el mes de Octubre del año 2007, gracias a la investigación realizada por el Ministro Héctor Solís de la Corte de Apelaciones de San Miguel se pudo determinar el lugar de la masacre, pues se encontraron diferentes evidencias que pudimos comprobar cuando visitamos el lugar junto a las demás familias, además en el año 1978, Pinochet ordeno la operación denominada” Retiro de Televisores” que consistió en exhumar los cuerpos en todos los lugares de Chile donde hubieron personas ejecutadas, hoy el Ministro investiga esta situación.

Paine es la comuna de Chile con mayor número de detenidos desaparecidos al medirlo con su densidad poblacional del año 1973, setenta son las víctimas.

La detención de Pinochet para nosotros como agrupación significo una gran satisfacción y además se corroboró que la justicia en Chile no ha funcionado como corresponde ya que debería haber sido en nuestro país donde se le debería haber detenido y procesado por tanta barbarie que cometió., durante la detención no vimos ningún avance en nuestros procesos, solo en el gobierno del Presidente Lagos, gracias al nombramiento de jueces especiales o con dedicación exclusiva vimos como se agilizaron los procesos y tuvimos militares, carabineros y civiles detenidos y posteriormente procesados.

En Paine las detenciones, torturas y asesinatos actuaron en forma conjunta civiles, carabineros, y militares. De todos estos hoy hay gran cantidad confesos de sus asesinatos y procesados, se espera que dentro de los proximos meses el señor Solis dicte sentencia.

**Juan Leonardo Maureira C.
Presidente A.F.D.D.y E.. Paine**

6) TESTIMONIO DE ANA GONZALEZ DE RECABARREN, esposa de Manuel Recabarren Rojas, madre de Manuel y Luis Emilio Recabarren y su esposa embarazada Nalvia Rosa

28 de Septiembre 2008

A fines de de abril de 1976, el día 29, fueron detenidos mis hijos Manuel, de 23 años, Luis Emilio, 29 años y su esposa, Nalvia Rosa, de 21 años y embarazada de tres meses. Al día siguiente, el día 30, también fue detenido mi esposo Manuel Recabarren Rojas, de 50 años, quienes hasta el día de hoy se encuentran desaparecidos. Inmediatamente después de las detenciones fueron presentados recursos de amparo y acudimos a todas las instancias legales necesarias para dar con su paradero.

Lo único que hemos obtenido como información a raíz de la Mesa de Diálogo, que en una lista presentada por los militares, aparecía el nombre de mi hijo Luis Emilio cuyo cuerpo habría sido lanzado al mar. Como consecuencia de este horror, mi hija mayor, Anita María, enfermó de un cáncer que finalmente le causaría la muerte.

Toda la familia, cual más, cual menos, hemos debido sortear problemas emocionales y psicológicos que se arrastran desde entonces, perjudicando incluso a los más pequeños, ya que mis nietos, a pesar de la corta edad que tenían a la fecha de esta tragedia, han debido cargar con el trauma de no saber qué pasó con sus padres, tíos y abuelo.

En lo personal, el dolor de sentir que la sociedad no ha sabido asumir lo que esta noche negra significó y ha significado para nuestro país, haciendo caso omiso de lograr la verdad y la justicia, por muy dura que ésta sea, y esto a pesar de los avances que en unos pocos casos ha habido en los Tribunales de Justicia.

Incluso, la detención de Pinochet en Londres, que nos llenó de expectativas y el anhelo de que fueran juzgados los crímenes de la dictadura y que avanzaríamos hacia la recuperación de la dignidad, se ha ido diluyendo en los recovecos del sistema que hemos heredado de la dictadura. Aun así, durante la detención del tirano en Londres, nos reuníamos cada noche, en vigilia, haciendo nuestra la consigna “Una noche sin sueño para que la humanidad pueda dormir tranquila”. Noche a noche fuimos contando: y van uno, dos, tres ... hasta contar 502 días, en que sentimos el apoyo de la humanidad que reconocía en Pinochet al asesino del alma de Chile.

APÉNDICE I

TESTIMONIO COMPLETO DE ANA GONZALEZ DE RECABARREN Y SU CARTA AL GENERAL EMILIO CHEYRE

Corría el año 1976 se acercaba el Primero de Mayo, con Manuel, mi esposo, habíamos acordado rendir un pequeño homenaje a los trabajadores de EMOS donde trabajaba como concesionaria del casino. Al desayuno les serviríamos unas sabrosas empanadas de horno, amasadas por las manos de mi Negro.

En la tarde del 29 de Abril de ese año, dejamos todo listo. Manuel se acostó temprano. Aparte de ayudarme en el Casino, trabajaba también instalando y cambiando medidores domiciliarios. Yo seguí en pie y con mi hijo Vachy nos sentamos en el living a ver una película en la televisión. De pronto recordé que quería pedirle a Manuel su opinión sobre un panfleto que el Comité Local Luis Emilio Recabarren, del Partido Comunista, de cuya dirección yo formaba parte, me había encargado redactar con motivo del 1° de Mayo. Estaba preocupada por dicha misión ya que era primera vez que redactaba algo igual. Le llevé el borrador y al leerlo me dijo “te felicito, está muy hermoso, tiene una gran calidad humana” , -Salta pa'l lao- le dije riendo. Al salir me envié un

beso. Orgullosa, volví al lado de mi hijo, mi viejo me había dado su aprobación. Cuento este pequeño detalle inolvidable porque fue el último gesto de ternura que me regaló mi Samurai, como le decían muchos gráficos. Luego, la noche negra cubriría para siempre a la familia toda.

La película estaba en su climax cuando, lejanamente siento el llanto de un niño. –Vachy-, le digo a mi hijo, -pareciera que un niño anda perdido- y seguimos viendo la película. De pronto, el llanto desgarrador parecía estar en nuestra puerta. –Vachy, anda a ver. Desde el dintel de la puerta y a voz en grito me dice: “Mamá, es el Puntito” (el pequeño hijo de Nalvia y Luis, de poco más de dos años). Extrañados, corrimos a cerciorarnos: Allí, aferrado a la reja, estaba mi nieto llorando desconsolado, detrás de él se encontraba una señora a la que le pregunto -¿qué hace usted con mi nieto?-, a lo cual nos explica que al salir de la casa de una amiga, distante unas seis casas de la nuestra, vió frenar bruscamente un automóvil del cual se bajó un hombre corpulento con un niño en los brazos y lo abandona a la orilla de la cuneta, subiendo nuevamente al auto que arranca en dirección al sur. El pequeño lloraba, ella sale del antejardín de la casa, lo toma de la mano y le pregunta quien era, pero el niño era muy chiquito para hablar, además de estar terriblemente asustado. Ella supone que debe ser conocido en nuestra calle y comenzó a tocar los timbres casa por casa, pero nadie le abrió. Eran aproximadamente las once de la noche y había optado por llevarlo a la Comisaría más próxima. Es en ese momento en que con mi hijo salimos a socorrer a un niño, sin pensar que era nuestro Puntito. Lo primero que hicimos fue tomar al niño y acurrucarlo en nuestros brazos, no había manera de consolarlo. Le contamos a la señora que el niño había salido en la mañana con sus padres y su tío rumbo al trabajo de éstos y que Nalvia iría a control de su embarazo a la Clínica Madre e Hijo, cercana al domicilio de su madre, Ernestina. Una vez que la señora dejó a salvo al niño, se perdió en la oscuridad de la noche. Fuimos al lugar señalado por ella y allí encontramos al Topo Gigio, el peluche regalón de mi nieto, abandonado en la cuneta, mudo testigo de la brutal represión de los agentes del Estado en contra de seres humanos indefensos.

¿Qué hacer, despertar a Manuel?, no, partí sola a la calle Santa Rosa por si podía averiguar si alguien había sido testigo de algún operativo policial. Caminaba atribulada cuando me pregunté: Ana, ¿cómo puedes asumir sola todo esto tan brutal?. Me devolví a la casa a despertar a Manuel. Tal vez en mi fuero interno quería prolongar el tranquilo sueño de mi Negro, lo que no era posible, se había desencadenado la tragedia, que aún no termina, a pesar de que han transcurrido más de treinta y dos años.

Con Manuel salimos a buscar algún indicio, aunque fuera el más pequeño, que nos ayudara a entender qué estaba pasando, pero nada, nadie había visto o escuchado nada. Inclusive fuimos a un restaurante que funcionaba en Santa Rosa, a lo mejor podían estar allí, estúpida idea, estúpida esperanza. El ser humano siempre se aferra a algo, por irracional que sea, para conservar la cordura, creo yo, sin embargo, en esas primeras horas no obtuvimos ni un indicio. Este vino después, y de manera fortuita.

Volvímos a casa, mi nieto seguía llorando en brazos de su tío Vachy. Costó mucho tranquilizarlo. Difícil tarea cuando un pequeño clama por su mamá y su papá ausentes, más aún cuando los adultos estábamos más asustados que él.

Al día siguiente, 30 de Abril, nos levantamos temprano, la verdad es que no habíamos dormido nada. Puntito y su tío Vachy se quedarían en casa, Rodrigo, nuestro nieto, entonces de cuatro años y que vivía con nosotros, nos acompañaría. Manuel partió primero, yo le seguiría en cuanto hubiera vestido al niño. El ruido del cerrojo al cerrarse la puerta del antejardín, sonó como un oscuro presentimiento que hizo latir mi corazón aceleradamente. Esa puerta ha permanecido cerrada desde entonces, nunca más se ha abierto.

Terminé de vestir a mi nieto y salimos rumbo a mi trabajo, no tardando más de diez minutos en llegar. A la distancia veo a los trabajadores afuera y la puerta del Casino cerrada: ¡Oh, no, a Manuel también lo habían detenido! Quise gritar, vociferar contra todo mal nacido, clamar al cielo, mas al mirar los hermosos e inocentes ojitos de Rodrigo me calmé, no podía transmitirle semejante dolor. Con mis ojos llenos de tristeza, le sonreí y he seguido manteniendo esa sonrisa a lo largo de estos años, y también la tristeza, acrecentada por el dolor de que a pesar de la vuelta de la democracia, la justicia ha tardado tanto, tanto, tanto.

**Carta Abierta al Ex Comandante en Jefe del Ejército
General Don Juan Emilio Cheyre**

Señor

Juan Emilio Cheyre

General de la República

Presente.

General Cheyre:

“La tristeza muchas veces nos revela las alegrías que no supimos atrapar, esa misma tristeza nos hace pensar en lo que somos, en lo que queremos hacer o decir”. Estos pensamientos me llevaron a Ud. General, tal vez esta carta que escribo no le dirá nada, pero yo plasmo aquí lo que quiero hacer y decir: Yo tenía una hija de un hermoso nombre: Anita María, bella por dentro y por fuera. Hace justo un mes que ya no está con nosotros. Su corazón dejó de latir.

Se preguntará por qué le estoy contando el fallecimiento de mi hija. Aunque no lo crea, Ud., como otros civiles y militares, sí tiene que ver en la prematura muerte de mi hija. Le voy a explicar por qué: Debe estar en su memoria la Mesa de Diálogo y recordará que las FF.AA. dieron a conocer una lista de familiares nuestros lanzados al mar.

En reunión donde nos fueron dados a conocer los nombres de nuestros amados y amadas, cada uno de ellos era un brutal y certero golpe a nuestro corazón. El horror se reflejaba en nuestros rostros. A pesar de todas las barbaries conocidas, violaciones con perros a las prisioneras, degollamientos, asesinatos de familias enteras, fusilamientos entre gallos y medianoche, mujeres embarazadas asesinadas, niños asesinados, envenenamiento a prisioneros, quemados vivos, enterrados vivos y otras torturas que la mente humana se resiste a creer, a pesar de todo este conocimiento concreto, real, nunca hemos dejado de asombrarnos de tanta barbarie innecesaria.

Aquella tarde, la lectura de los nombres parecía interminable cuando escucho: **LUIS EMILIO RECABARREN GONZALEZ, lanzado al mar en San Antonio**, e inmediatamente un grito desgarrador y una voz gutural “¡¡ cómo pudieron hacerle esto a mi hermano!!”. Era mi hija Ana María. Los médicos acudieron a prestarle ayuda, yo me paré de mi asiento y corrí hacia ella: estaba inconsciente. Desde ese día mi hija, mi cómplice de la vida, nunca más volvió a ser ella, a pesar de la atención de psicólogos y psiquiatras. El dolor por lo acontecido a su hermano derivó en un cáncer. Hoy está en el cementerio, sus ojos se apagaron, pero la sonrisa que nos dejó en su bello semblante fue como un regalo a los que la amábamos. Quisiera pensar que sonreía porque ya estaba al lado de Nalvia, de Luis Emilio, de su padre y de Mañungo, que le estarían contando cómo fueron sus martirios en la más completa oscuridad e indefensión en algún centro de exterminio.

General, Ud. sabe que es sólo una ilusión, nadie del más allá nos dará la respuesta: la respuesta está aquí, en la tierra, Ud. Sabe cuál es, nosotros y el país la necesitamos. Los porfiados hechos se impondrán, como sucedió en el norte del país, en Pisagua, cuando nuestros compatriotas ejecutados arañando la tierra irrumpieron con sus manos como una flor en la primavera del desierto para develarnos un trozo de esperanza hacia la verdad.

En el Diario La Tercera del 5 de diciembre de 2004, en una extensa declaración Ud. intenta explicar lo inexplicable, como por ejemplo que las FF.AA. "...actuó...con la absoluta certeza que su proceder era justo y que defendía el bien común general y a la mayoría de los ciudadanos"... "la verdad libera y trae paz a los espíritus; pero debe ser una verdad completa y entendida siempre en el contexto histórico en que ocurrieron los hechos". General, ¿Ud. cree que el contexto histórico justifica las atrocidades cometidas? ¿Justifica el cuartel de exterminio Simón Bolívar del que hemos sabido recién ahora? ¿Justifica el genocidio?

Cuando niña, aprendiendo de nuestra historia patria, se me grabó el gesto del Almirante Miguel Grau, al devolver a la viuda de nuestro héroe Arturo Prat, sus cartas y pertenencias. Qué nobleza, y era el enemigo. ¿Por qué a nosotros no nos devuelven los huesos de nuestros amados, chilenos que fueron masacrados por otros chilenos. Le aseguro que el país avanzaría por el camino del honor, la grandeza y la recuperación de su salud mental.

No teman por el dolor que nos causará la verdad. Tal vez otras Anita María sucumban, tal vez sea el precio que debemos pagar, pero aún así, la verdad debe imponerse, no sólo por las familias de las víctimas, sino también por las familias de los victimarios y el país entero. Tal como Ud. dice "la verdad libera y trae paz a los espíritus". Uds. también lo necesitan. El dolor por la muerte prematura de mi hija Anita María se vio mitigado en parte porque pude acompañarla al camposanto y mezclar mis lágrimas con la de muchos que la amaron, pude colocar una flor en su tumba y pude entender la fuerza sanadora del rito que nos ha sido negado durante 33 años.

Se preguntará porqué le escribo a Ud. y no al actual Comandante del Ejército. Bueno, Ud. era el Comandante en Jefe por ese entonces y era ése el momento en que la verdad debió salir a la luz. Salió una verdad apañada que sólo pretendía dar vuelta la hoja y con ello dar paso a la aplicación de la Ley de Amnistía.

Me niego, como ciudadana de este país, a que tanto crimen siga en la impunidad, que nuestro dolor siga ignorándose y se nos niegue lo más elemental: Verdad y Justicia, nada más pero nada menos.

Las Fuerzas Armadas, en especial el Ejército, fueron depositarias del noble legado de los Padres de la Patria. En el reciente próximo pasado, este legado fue vergonzosamente mancillado por miserables tan ansiosos de poder que fueron capaces de llegar al genocidio. Esta traición y felonía enlodó a todas sus Instituciones. Es justo y necesario lavar esta afrenta, nuestro país lo necesita y las FF.AA. también. Sólo entonces serán dignos de ser nuestro Ejército.

Se despide,

ANA GONZALEZ DE RECABARREN

En Santiago, a 19 días del mes de Abril de 2007, a 3 días de cumplirse el 31 aniversario de la detención y desaparición de los míos.

APÉNDICE II LISTA DE DETENIDOS DESAPARECIDOS EN PAINE

NOMBRE DE LA VICTIMA

1. VICTOR MANUEL ZAMORANO GONZALEZ
2. FRANCISCO JAVIER CALDERON NILO
3. CARLOS ALBERTO NIETO DUARTE
4. JOSE MANUEL DIAZ INOSTROZA
5. PEDRO ANTONIO CABEZAS VILLEGAS
6. IGNACIO DEL TRANSITO SANTANDER ALBORNOZ
7. JOSE ANGEL CABEZAS BUENO
8. ALIRO DEL CARMEN VALDIVIA VALDIVIA
9. JUAN GUILLERMO CUADRA ESPINOZA
10. CARLOS HERNAN PINTO CAROCA
11. JUAN HUMBERTO ALBORNOZ PRADO
12. HERNAN FERNANDO ALBORNOZ PRADO
13. HECTOR SANTIAGO PINTO CAROCA
14. HUGO ALFREDO VIDAL ARENAS
15. AURELIO ENRIQUE HIDALGO MELLA
16. DOMINGO OCTAVIO GALAZ SALAS
17. JOSE IGNACIO CASTRO MALDONADO
18. LUIS RAMON SILVA CARREÑO
19. PATRICIO LORETO DUQUE ORELLANA
20. LUIS ALBERTO GAETE BALMACEDA
21. RAUL LAZO QUINTEROS
22. MANUEL SILVA CARREÑO
23. SAMUEL DEL TRANSITO LAZO MALDONADO
24. LUIS RODOLFO LAZO MALDONADO
25. SAMUEL ALTAMIRO LAZO QUINTEROS
26. CARLOS ENRIQUE LAZO QUINTEROS
27. CARLOS ENRIQUE GAETE BALMACEDA
28. JORGE HERNAN MUÑOZ PEÑALOZA
29. RAMIRO ANTONIO MUÑOZ PEÑALOZA
30. SILVESTRE RENE MUÑOZ PEÑALOZA
31. JOSE GERMAN FREDES GARCIA
32. MARIO ENRIQUE MUÑOZ PEÑALOZA
33. ROSALINDO DELFIN HERRERA MUÑOZ
34. BASILIO ANTONIO VALENZUELA VALENZUELA
35. JORGE ORLANDO VALENZUELA VALENZUELA
36. ROBERTO ESTEBAN SERRANO GALAZ
37. HECTOR CASTRO SAEZ
38. JOSE DOMINGO ADASME NUÑEZ
39. JOSE EMILIO GONZALEZ ESPINOZA
40. SAUL SEBASTIAN CARCAMO ROJAS
41. PEDRO LEON VARGAS BARRIENTOS
42. LUIS NELSON CADIZ MOLINA
43. RICARDO EDUARDO CARRASCO BARRIOS
44. PEDRO JUAN MENESES BRITO
45. RENE DEL ROSARIO MAUREIRA GAJARDO
46. GUSTAVO HERNAN MARTINEZ VERA
47. ANDRES PEREIRA SALBERG
48. BERNABE DEL CARMEN LOPEZ LOPEZ
49. CARLOS MANUEL ORTIZ ORTIZ
50. CRISTIAN VICTOR CARTAGENA PEREZ
51. JUAN ALBERTO LEIVA VARGAS
52. LUIS ROSENDO GONZALEZ PEREZ
53. JUAN BAUTISTA NUNEZ VARGAS

54. RAMON ALFREDO CAPETILLO MORA
55. LUIS ALBERTO DIAZ MANRIQUEZ
56. PEDRO LUIS RAMIRES TORRES
57. JOSE GUMERCINDO GONZALEZ SEPULVEDA
58. CARLOS CHAVEZ REYES
59. ORLANDO ENRIQUE PEREIRA CANCINO
60. LAUREANO ENRIQUE QUIROZ PEZOA
61. LUIS CELERINO ORTIZ ACEVEDO
62. JUAN MANUEL ACEVEDO ORTIZ
63. FRANCISCO BALTAZAR GODOY ROMAN
64. ROLANDO ANASTASIO DONAIRE RODRIGUEZ
65. JORGE MANUEL PAVEZ HENRIQUEZ
66. FRANCISCO JAVIER LIZAMA IRARRAZABAL
67. SANTOS PASCUAL CALDERON SALDAÑA
68. LUIS OSVALDO MONDACA GONZALEZ
69. BAUTISTA SEGUNDO OYARZO TORRES
70. BENJAMIN ADOLFO CAMUS SILVA