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« La liberté n’a pas d’histoire ». Cette 
affirmation d’Andrew Cohen, un maître 
spirituel, m’a laissé sans voix la première 
fois que je l’ai lue, elle me touchait 
profondément. Parmi ces quelques mots, 
celui de liberté exprime l’essence même de 
l’existence humaine. Cette courte phrase m’a 
permis de comprendre que la liberté humaine 
n’a pas d’époque : elle ne se confine pas en 
un temps ou en un lieu. On ne peut pas 
parler de la liberté au passé ou au futur ; la 
liberté était, est et sera éternelle. C’est 
pourquoi la liberté n’a pas d’histoire.  

Mais si j’examine les choses de plus près, 
j’en viens à comprendre que si la liberté n’a 
pas d’histoire, l’assassinat de la liberté en a 
une. C’est une histoire sanglante, et 
personne ne la dit mieux que Krishnamurti : 
« Il n’ y a pas de limite à ce que l’ homme 
inflige à l’ homme. Il le torture, il le brûle, il 
le tue, il l’ exploite de toutes les manières 
possibles, que ce soit au nom de la religion, 
de la politique ou de l’ économie. C’ est 
l’ histoire de l’ homme avec ses semblables. »  

En septembre 1988, quand Mahathir 
Mohamed, l’ ancien Premier ministre 
autocrate de Malaisie, a envoyé sa police 
m’ enlever dans ma maison sous les yeux de 
ma femme, je n’ avais pas la moindre idée de 
ce que pouvait représenter la perte de liberté. 
Durant les 126 jours qui ont suivi, hormis la 
mort, mes ravisseurs m’ ont infligé non sans 
cruauté toutes les souffrances dont parle 
Krishnamurti. 

Pour la première fois dans ma vie, j’ ai 
compris ce que signifie être « prisonnier 
d’opinion ». L’ emprisonnement, lorsqu’ il 
résulte d’ une machination, constitue une 
rupture brutale pour la victime. C’ est une 
arme à double détente. Ma liberté de 
mouvement était entre les mains de mes 
bourreaux et ma conscience étouffait dans un 
cachot. L’ angoisse m’ a saisit quand j’ ai 
réalisé que tout à la fois mon corps et ma 
conscience étaient victimes de la tyrannie. 
C’ est la différence entre un emprisonnement 

qui est la conséquence d’ un crime que l’ on a 
commis et celui qui résulte d’ une 
machination contre un innocent que l’ on 
persécute.  

Mon enlèvement et ma détention par les 
sinistres services de sécurité de la police 
malaisienne m’ ont appris ce que l’ on ressent 
lorsque l’ on est brutalement arraché à sa 
femme et à ses enfants. Ce que l’ on ressent 
quant on est arrêté et fouillé, sans pouvoir 
téléphoner, menotté, yeux bandés, totalement 
nu, jeté dans une cage bonne pour des 
animaux, la tête rasée, sans cesse interrogé, 
humilié, drogué, sans pouvoir dormir, 
victime de sévices. Ce que c’ est que d’ être 
menacé, soumis à du chantage, harcelé par 
les avocats de la police, brutalisé pour faire 
de faux aveux, hospitalisé par la suite à 
cause d’ un problème cardiaque et considéré 
comme un malade psychiatrique atteint du 
symptôme de Stockholm.  

J’ ai tout juste survécu avec de maigres 
repas de riz rance et de poulet et douze 
médicaments par jour. J’ ai passé presque 
quatre mois menotté en permanence sur mon 
lit d’ hôpital, sous la surveillance de gardes. 
Lentement, péniblement, les traces physiques 
de la torture vont peut-être disparaître et les 
crises d’ angoisse s’ estomper. Mais le 
sentiment de liberté est perdu à tout jamais.  

Le temps de l’ épreuve hante le tréfonds 
de la conscience. On survit physiquement, 
mais la conscience est mutilée, comme 
condamnée au silence. C’ est à mes yeux, le 
pire des calvaires. C’ est ce qui m’ a conduit à 
penser à la liberté comme valeur et non 
comme moyen, car la liberté n’ est pas un 
bien que l’ on peut troquer à son gré. Elle ne 
peut jamais être considérée comme 
définitivement acquise et elle ne peut être 
supprimée par décret, car elle est partie 
intégrante de la nature humaine. 

La liberté repose au fond de la 
conscience, ce n’ est pas une entité physique 
dont le remplacement aurait valeur de 
rédemption. Aussi, rendre sa liberté à un 
homme ou une femme constitue un rappel 
brutal de l’ acte diabolique qui a consisté à 
piétiner la conscience humaine. 

La perte de la liberté est bien plus qu’ une 
perte physique, c’ est aussi la lumière de la 
conscience qui s’ éteint. Cette infamie -
 incarcérer des innocents pour des raisons 
politiques - est un crime qui frappe l’ essence 
même de la dignité humaine. La liberté est le 
moteur de l’ évolution humaine, la clé de 
l’ imagination et le souffle de l’ inspiration 
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sur laquelle reposent les succès de 
l’ humanité. Sans liberté, pas de progrès 
possible ! 

Dans un monde fondé sur la liberté et la 
démocratie, il n’ y a pas de place pour ceux 
qui ne reconnaissent pas et ne respectent pas 
la liberté de l’ homme. La marche générale 
vers un état d’ esprit démocratique montre 
que la liberté est la condition sine qua non de 
la démocratie. La démocratie, et au-delà la 
paix dans le monde, ne peuvent prospérer 
que si la conscience humaine est libre de 
toute entrave, dans le respect de la dignité et 
de la liberté humaine.  

Si nous sommes libres, nous devons jurer 
de le rester et de défendre ceux qui ne le sont 
pas. La sinistre histoire de l’ assassinat de la 
liberté doit être effacée, car la liberté n’ a pas 
d’ histoire.  

 
Cet article a été écrit par une personne 

n’appartenant pas à Amnesty International, 
il n’ engage pas l’ organisation. 

 

Contexte 
Le docteur Munawar Anees est né au 

Pakistan, il est marié et père de deux enfants. 
Il est microbiologiste, c’ est également un 
écrivain et un intellectuel musulman respecté 
qui a crée plusieurs revues d’ études 
islamiques. Sa candidature a été proposée 
pour le Prix Nobel de la paix en 2002. 

De 1991 à 1998, il a été conseiller du 
vice-Premier ministre de Malaisie, Anwar 
Ibrahim. Il est actuellement consultant au 
service de la Fondation John Templeton. Il a 
la citoyenneté américaine et vit actuellement 
à Paris avec sa femme et ses deux enfants. 

Il a été arrêté le 14 septembre 1998 en 
Malaisie, en application de la Loi relative à 
la sécurité intérieure. Il a été soumis à de 
graves pressions physiques et psychologiques 
durant sa détention au secret pour qu’ il 
avoue des rapports sexuels avec Anwar 
Ibrahim. Le 19 septembre, il a été condamné 
pour « actes contre nature constitutifs d’une 
infraction » selon l’ article 377-D du Code 
pénal après avoir plaidé coupable de s’ être 
« laissé sodomisé » par Anwar Ibrahim. Le 
frère adoptif d’ Anwar Ibrahim, Sukma 
Darmawan, a plaidé coupable de la même 
infraction, mais il a ensuite déclaré que ses 
« aveux » avaient été forcés. 

Le docteur Munawar Anees a passé 
quatre mois en prison avant de quitter la 
Malaisie. Il a ensuite fait appel de sa 
condamnation en déclarant que ses « aveux » 
lui avaient été extorqués. Dans une 
déclaration sous serment, il a décrit en détail 
son arrestation et les interrogatoires très 
longs et très agressifs qu’ il a subi et qui 
visaient à le désorienter. Il a été menacé de 
détention illimitée et il a été victime de 
traitements dégradants. Il a par exemple été 
mis entièrement nu et obligé de simuler des 
actes homosexuels.  

En septembre 2004, la Cour fédérale de 
Malaisie, la plus haute juridiction du pays, a 
cassé en appel la condamnation pour 
sodomie d’ Anwar Ibrahim et de Sukma 
Darmawan. La Cour fédérale a relevé qu’ un 
témoin clé de l’ accusation n’ était pas fiable, 
que les aveux de Sukma Darmawan ont été 
obtenus sous la contrainte et que la police 
aurait fait usage de violence. Les deux 
prisonniers d’ opinion ont été relâchés. 

 
Pour obtenir de plus amples 

informations, veuillez contacter le Service 
de presse d'Amnesty International à 
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Londres, au +44 20 7413 5566, ou 
consulter le site http://www.amnesty.org 
 


